历史终究是生活史注释标题此文为繁体中文版随笔集《历史现场》自序,香港三联出版公司,2009年。
从史实到史学,大体上是一个抽象和提纯的过程,如同一个苹果变成苹果干、苹果汁、苹果酱、苹果粉乃至各种化学元素。这一过程的好处,是历史变得便于保存(文字可防遗忘),便于携带(制成书籍或光碟),便于延时性品尝(让后人们理解与思考前事),但这样做的风险在于苹果园的风光不再。日后的读书人一不小心,就可能以为当年苹果树上挂满了化学方程式。
还原苹果园的现场,是史学家们最大的野心,却几乎是不可能抵达的绝对彼岸。于是新历史主义者如海登·怀特(haydenwhite)等,就宣称历史如同文学,不过是一种叙事虚构。这当然有些夸张,至少无法得到考古学、文献学、田野调查的足够支持。但他们防伪打假的严厉态度,对苹果干、苹果汁、苹果粉、苹果酱乃至各种化学元素的满腹狐疑,也许不是一无是处。这至少让人们明白,在史学与史实之间,在文字叙事与鲜活事实之间,还有一个还原现场的艰难任务。谁也没有资格拍胸脯夸耀自己已一步跨入了真相。
我是一个写小说和散文的,关注活生生的人间百态。出于这一习惯,在读史的时候免不了在字里行间心驰神往,常常依托今人以推想前事,想看清文字后面的人与生活,看清当年的环境、资源、细节、场景、工具、性格、心情、故事、习俗,等等,不大满足意识形态的逻辑图谱。由此积下的若干点滴心得,当然微不足道,大概连远眺苹果园也算不上,一时不慎而误入西瓜地或香蕉地也说不定。不过,这样读史至少比较有趣,眼前的一切会生动许多,会多一些形象、质感乃至气味。高调一点地说,历史终究是生活史,拒绝还原与有限还原还是不一样的,还原不成功与压根儿不打算还原也是不一样的。
在此就教于各位方家。
2009年11月
大周权相 易中天中华经典故事 尸冷街:无面屠夫 团宠师尊,穿书萌宝逆天记 当有读心术之后 女炮灰,已跪地求饶 侯爷宠妾灭妻:和离改嫁战神皇叔 奸妃在七零年代 绝世侠女 亮剑:鬼子,时代变了 玩偶镇 谈谈情说说案 一夜倾心:云少独宠小萌妻 惨死重生,将门嫡女毒翻朝野 魔佛降世,华夏武道之巅 穿成皇家小奶包,公主她被读心了 闪婚蜜爱:纯禽老公悠着点 痞子混古代 冒牌男友 风水大师修仙指南
穿越成妙手园学徒的陆长生,本想努力做个悬壶济世的一代神医。可当他开始练武后,却发现每练成一门武功到圆满,就能提升悟性。而且,悟性似乎能一直提升。陆长生想知道,悟性的上限到底在哪里?平平无奇比废物稍好一点。中人之姿泯然众人而不自知。颇具潜...
aaaaaataroertyaaogiaaantentaaaigsrca00fiesarticeia313168831688sjgabordera0aa...
导演不应该如此草率,带你见证做牛导演的诞生。...
...
没有傅队破不了的案,却有他撩不到的人。他追沈检察官,宝贝宝贝地撩,六年了还没追到手。他朝她走了999999步,可她连朝他动动脚都不愿意。当有一天,他关闭了只属于她的鱼塘。她急了!!!琛哥,你的鱼塘是不是漏了??傅琛抱歉,休渔期,不捕鱼了。沈晚舟后来,鱼儿主动跳上岸了。他慢慢明白,原来高端的猎手往往...
加勒比海盗的戴维琼斯坠落海底后,竟然与一艘奇特的黑船恐怖幽灵号,重生在海贼世界的东海,并获得了能够收割恐惧情绪,来强化自身与恐怖幽灵号的能力。而他曾经身为深海阎王的大部分力量,以及海洋女神赠予的力量,都储存于鱼人岛附近的飞翔荷兰人号上,只要取回这部分力量,他将再度化身在海上引渡亡灵的不死之身!于是,一个令人闻风丧胆的船长,驱使着能吞噬船体碎片的黑暗之船,航行在疾风骤雨间,朝着鱼人岛进发,给伟大航道上的人们带去噩梦与恐慌!...