鞭炮与锣鼓唢呐的喧嚣中，两个年过八十的白发老人身着全孝，抱着父母的牌位，哭地泣不成声。
“爹，娘……儿子……带你们回家了！”
同样一身孝服的少女双膝跪在坟前，头几乎低进泥土里。
迁了居，搬了丧事，麦家正式在村子里落户，村民们也渐渐习惯了这有些奇怪的一家人。
麦家勇和妻子适应地很好，这本来就是他们的家乡，虽然过去许多年，许多地方都已改变，却也处处都是回忆。他们经常拄着拐杖，相互搀扶着在村庄附近溜达，碰上旧日相识便停下来唠唠嗑。只是时间终究过去了太久，整个村子里也不过几个上了年纪的老人还记得他们，那些年轻人，却是通通不认得了。
相比起来，一起来的少女与村子里的同龄人不太合群，经常闭门不出，村民们很少见她出门，除了每天接外出溜达的麦家勇夫妻回家，几乎从不见她踪影。只是她虽然跟年轻人们不熟稔，却喜欢与上了年纪的老人唠几句，哪怕他们在讲的都是些琐碎至极的小事，也没有丝毫不耐烦。
如此，村子里的人渐渐习惯了麦家人的存在。除了刚开始的一点轰动，日子渐渐又平静起来，冬天过去，春天又来，绿柳红桃，春风夏雨，日子如水一般流走。
时序又到了夏天，门前的老槐树已经枯死，只剩一个矮矮的树墩，西边儿的小山却又重新蓊郁一片，整日蝉鸣震耳。
屋子里有点闷，窗户紧紧闭着，光线也不充足，少女坐在床上，背靠着墙壁，怀里紧紧抱着一个黑色的等身布偶，双眼望着天花板，似乎在想什么。
但事实上，她只是在发呆而已。
房间还是三十多年前的房间，重新粉刷过，家具也都置换一新，除了房屋格局，其实，再没有什么熟悉的了。没事的时候，她经常在这个熟悉又陌生的房间发呆，抱着那只早就磨掉了毛的布偶，任思绪漫无边际地游荡。
外面起风了，风透过窗缝涌进来，带来一丝凉意。她抱着布偶，脸颊轻轻地摩挲着柔软的布料，心里却疯狂地想念那冰凉坚硬的触感。
风越刮越大，狂风拍打着窗棂，屋子里被冷气侵袭，她的身子也变得冰凉。但她毫无所觉，只是紧紧抱着布偶，双眼漫无目的地落在窗外的某处。
她已经很久不这样了。
为了不让家人担心，她让自己强大起来，从外表到内心，装作若无其事，装作一切已经过去。再说，在最开始的那十来年里，她也没有时间去忧郁去伤悲。她要学会生活，要隐藏起自己的不同，要保护好为了自己背井离乡的家人。这一切的一切都让她不得不坚强，像一只陀螺，被绳子抽打着不停旋转，一旦停止，就是死亡。
所以，除却理智无法控制的梦境，她其实很少在清醒的时候想起那个身影。
直到后来，她遇到了这世界上跟她一样与众不同的生灵们，终于学会了如何安全地活在这个社会，如何保护自己和家人不被伤害。这时时间已经过去许多年，爷爷奶奶去世了，父母老了，只有她，还是当初年轻的模样。
她终于可以稍微释放一点那刻骨的思念，让它如白蚁般啮咬着自己的心灵，仿佛那样就可以让自己好受一些。
但也只是在独处时才这样，在父母面前，她始终保持着快乐的模样。
外面狂风大作，冬日里突然想起一道惊雷，天色变得暗沉沉的。
她忽然惊醒过来，想起父母还在六爷爷家，去的时候也没带伞，连忙起身，小心地把布偶摆放在床上，然后拿了伞，小跑着出去。
去六爷爷家要经过西山，那里再往前一点，杂树林后原本有一块地，就是麦家以前的菜地，只是现在土地已经易主，不知是谁家在种着。从回到这里以后，她还从未来过菜地，也不知现在变成了什么模样。
钓鱼界真男人 鬼王的冥婚新娘 东宫宠妻日常 穿越：冷面丞相的下堂妻 花龙戏凤：妃要一纸休书 恶鬼与善鬼 角色美人（穿书） 嫡妻不贤 皇家小娇妃 逆袭影帝攻略 锦屏记 末世中我物资最多，不接受反驳 嫡妃不乖，王爷，滚过来 嫁皇叔 快穿之天道继承者 斗破后宫，废后凶猛 倚枪论剑 （快穿）她有毒 侯夫人养成史 斥候之王