>
她现在也该满周岁了吧?不知道你有没有教他叫你爸爸?她还习惯吗?有啼哭不止要娘亲吗?我无福分,没办法听到她那一声娘了。你给她起了什么名字?我更想知道洋文的那个,不知道有没有机会听你告诉我。
她有没有成为你的累赘?如果有,实在抱歉了,这实是我不得已之举。四个月前,他死了。那晚屋外狂风骤雨,我在阁楼里听,直直听见他喊了一夜。第二天我下楼,看他被草席一裹,就带走了。我看到他深陷的眼窝里,眼睛瞪的大大的,眼球恐要掉出来。不知是不是被那样的惨状吓着了,当晚我便发了高热,一病不起,直到现在都没办法下床。见你之前,郎中说我或许能撑到来年开春,现在,他看了我,只剩下摇头叹息了。
昨夜北风又紧了些,我醒转,居然觉得身体大好了。于是我知道,是时候写这封信了。许霁,你不欠我什么。新旧更替本是世间常态,参天大树,总要落走病死的树叶。是我欠你的。是我自私地塞给你一个不相干的累赘,做你锦绣前程里的绊脚石。我这一生,被教导知时务,识大体,只自私任性过两次,这是第二次。
说起我的后事,我实在想不到人托付。前几日,曾经学堂里的肖毅来看了我,我想,就拜托他料理了我的后事,也只能拜托他了。我向他问来了你在法兰西的地址,我会试着把这封信寄出去,若真能寄到你手里,就算天意让我得以跟你告别。
就算天意,让我能够把情义说尽。
1914年冬
今朝敬上
1934年冬罗莎蒙德
“情义说尽”这四个字,有晕开的墨痕。兴许是她垂泪。不知不觉间,有冰凉在我脸上滑落,泪水滴在纸上,墨干已久,没有把“今朝”这两个字晕开。
“年年有今日,岁岁有今朝。”原来不知不觉间,母亲的名字,已经在我身边流连这么多次。竟然是以这样的方式,结识了我那个在记忆里晕开的母亲。
我的手脱力了,信纸被风扬起,悠悠地在窗前打了个转儿。突然,一只苍劲的手抓住了它,让它不至于飘出窗外,飞走。
父亲提前回来了。或许是刚刚太过动情,我连他在我身后站了良久,也没有察觉。
预想中的责骂与怒火并没有到来,他安静地站在我面前,看着我,像黑白的默剧。
房间里的挂钟的整点报时打破了死寂。“走吧,我们下楼吃饭。”仿佛刚刚的一切都是可以剪掉的无用胶片。
“我都知道了。”我不想陪他装聋作哑。
“嗯,你都知道了。”他继续若无其事地向楼下走着。
“可我想听听你说这个故事。”我跟在他后面。
于是乎,我听到文健路的梧桐,听到霞飞路的红豆糕,听到学堂里的课业,听到他为他而折的玉兰。看沉默的事物和亲耳听到主人公倾诉,感觉是截然不同的,我的耳朵好像有些鸣,扶着楼梯扶手,停了下来。
“看来这个故事里没有我。”
“怎么会。”
“在你们的故事里,我作为她的遗物一样,存在着。”这太残酷了,比听到他指着我鼻子骂我罔顾人伦、道德败坏残酷千倍万倍。他望向我的每一个眼神,他对我说的每一句话,也许都不是对许念华说的,而是对一个他心上人血统的延续者、一个弥补他对旧爱缺憾的工具。
我抬头,认真端详着他。我才意识到,原来我从来没有那样认真看过他,看过许霁这个人。
他的眼睛红了。原来我也从来没见他哭过,至少是在我面前。我毫不避讳地直视他的眼睛,他却把眼垂了下去。
“父亲,”我的语气很平静,“你不是不敢看我吧,”
我想劈头盖脸地去骂他一顿,可是我哪里有资格呢?他所做的,只不过是想要帮助逝去的故人,弥补过去酿就的遗憾。何况他没有错的,像今朝说的那样。
“你不敢看的是她的眼睛,”因为只肖一眼,就能把他那深藏的、不为人道的自私、虚伪,揭得一干二净。
1935年春罗莎蒙德
从二楼下来后,我睡了好长的一觉。梦里,青朝还如日中天,那个叫今朝的官家小姐,和那个叫许霁的高门少爷,就那样安静地走过了文健路的日日夜夜。他们成婚那天的唢吶很响,我看到今老爷笑得脸上褶子都数不过来,许夫人拉着今夫人说着体己话;我听到满堂宾客都在感慨佳偶天成,天造地设,吉祥话像连珠炮一样从嘴巴里吐出来;我看到今朝穿着雪白的西式婚纱,带着羞怯的笑,一步步走向许霁;我一直看着,直到他们一同吟诗作对,题字绘画,直到一起和一群穿着新潮的学生激扬文字,直到一起收拾行囊,踏上了前往法兰西的轮船。
这次,有两张船票了。
这个故事的的确确没有我。我想冲到今朝的面前,从而认真看看母亲的样子,和母亲说上哪怕一句话,可是我的面前有一层厚厚的、不可见的障壁,任凭我怎么叫喊,怎么捶打,他们都恍若未闻,只是肩并着肩,一起走得离我越来越远。
我尖叫着醒了,当晚就发了高热。恍惚间我又闻到了那股熟悉的熏香味道,只是这次我不在意了,万万不想在意,也没有心力去在意了。
我这一病,就病到了今年开春。其实我觉得病的不是我,是他——他患了失忆症,一种选择性遗忘记忆的脑部急症。他好像什么事都没有发生那样,装聋作哑。我卧病没心思想别的,日子也就稀里糊涂的过下去了。仔细想想,他这样做也无可厚非,是我要把他投射在我身上的对母亲的追忆和爱屋及乌,曲解成男女之情;是我得知真相后恼羞成怒,直叫自己病的这样久。他只是在尽一个养父的责任,在实现对今朝的承诺。病时我常常想,如果我没有走上二楼的楼梯,没有执意戳破这一秘辛,我是不是还会像从前一样,沉溺在我罗曼蒂克的美梦中,去执着地验证爱情的回音。
山中榴花红似火 她美艳撩人,萧律师心动了 璎珞宝珠 猫有九条命 烙印 无限流:我把逃生直播间搞崩溃了 朦胧面容 无敌:从修真界种田开始 天灾末日:太阳消失了 韩娱之她是怪物(下) 顶尖掮客 纯纯肆意 就靠这续命了[无限] 重生后赘婿也能当渣男 小山村 法医神探[八零] 规则怪谈:开局被误认为是大佬! 守陵宫女日常 白玉响铃簪 宠宦 GB
又名四大校花联手曝光了我的首富身份连班费都交不起的农二代,竟然让校花疯狂倒贴,陈凡自从被校花撞飞后,意外获得神奇能力。不但可以透视,鉴宝,甚至可以预知人的气运从此人生就像开了挂一样,随便在古玩街上捡个漏,股市捉个妖,赌石市场逛一逛,一不小心苟成了世界首富。原本只想做个低调的隐形富豪,没想到这个秘密被四大校花知道了,她们竟然联手曝光了我的身份。各位书友要是觉得被校花撞飞后,我苟成了世界首富还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!被校花撞飞后,我苟成了世界首富...
武德七年。轰动大唐的太子李建成与并州杨文干密谋谋反一案,以一个李世民怎么也想不到的结局收场。太极殿上的那把龙椅似乎越来越遥远了。救贫先生,你看我此生,还能更进一步吗?李世民目中带着渴望之色,望着徐风雷。徐风雷微微一笑,伸出手掌道∶若殿下独自打拼,胜负在五五之数。若先生帮我呢?李世民一脸期待,我愿奉先生为师!请先生出山襄助!我若为殿下规划,且殿下言听计从徐风雷笑道,则必胜也!秦王大喜而拜,曰我得先生,如鱼得水。玄武门事变的总导演,就在此刻,敲定了人选...
孟晓白只是无聊发短视频,吐槽一些科幻电影游戏,谁知道多了一些莫名其妙的粉丝,天天催他更新,还要给他刷礼物。母体豢养人类?这个想法不错,赞!没什么好送的,就送一个智械团吧。海王感谢作者讲解,原来这样就可以拿到三叉戟!等我成为七海之主,送你一艘亚特兰蒂斯的核潜艇!维克托作者,杰斯的海克斯科技炮比我强?海克斯科技核心了解一下!灭霸上次预告不是说要讲灵魂宝石在哪吗?再不更新我就要把宇宙舰队开过去了!孟晓白原来以为这些都是网友的玩笑,直到有一天,他收到了来自这些世界的快递!孟晓白求求你们别刷黑科技了,奥创机器人生化病毒行星毁灭炮二向箔这些东西,我真的用不上啊!...
穿越无敌修仙搞笑热血这是一个弱肉强食的修仙世界。周凡穿越而来,成为青玄宗内一名不起眼的外门弟子,并意外激活修仙小系统。叮!你受到敌人攻击,修为增加100叮!你受到阵法持续攻击,修为增加100010001000感受着飞速增长的修为,周凡目光看向面前瑟瑟发抖的众人,语气和善别怕,今天我只想打死各位,或者…被各位打死!叮!你装逼过度,触怒天道,遭遇灭世雷罚攻击,修为增加999999999周凡那些打不死我的,终究会使我变得更强!...
作为学渣的肖俊意外成为了学霸聊天群的群主,群里面成员是各行各业的超级学霸优等生学霸泷岛彗申请加群武器学霸托尼史塔克申请加群基因学霸亚伯翰厄金斯博士申请加群从此之后...
苏梨是只梨花小妖。花妖们想要化形成人,须去人世走一遭。桃花异性缘爆棚,被占有欲变态的男人囚禁兰花高洁清雅,被只懂刀枪的武将丈夫厌弃合欢花因体质沦为修士们的炉鼎石榴花连生三子,被夫家献给无子的老...