侠客中文网

第18章(第1页)

>

这比想象中难。水底的沙子并不提供良好的着力点,海浪毫无帮助,像拳头一样打过来,令人站立不稳。船看起来完全没有移动的迹象,然后,极为缓慢地,在我觉察不到的时候,海水退到了我的髋部,然后到膝盖。绳子磨破了我的手掌,最终我的脚离开了海水,踩进湿沙子里,然后是干沙子。水手把缆绳系紧在木桩上,我松了手,原地坐到沙滩上,长长地呼了口气。你在我旁边躺下来,手臂摊开,闭上眼睛。你的头发里有碎木头,裂口尖锐。我记得你是穿着收获节的鲜艳服装到战船上去的,现在那件上衣绑在腰间,流苏染着血迹,不过你身上没有伤口。我伸手帮你拍掉木头碎片,你睁开眼睛,抓住我的手指,用力攥了一下,放开。

我问你这是否算一场胜利。

你坐了起来,看向冒烟的船只,许久,收回目光,摇摇头。

确实不算。清点损失花了三天,我把议事会的结论原样抄进信里,塞进瓶子,让海豚送回伊坎岛。回港的船里,几乎每一艘都需要修理,其中有一半已经无法再下水了,只得拆除,木板拿去当柴火,铁制品送到铁匠那里,重新锻造,用到别的船上。没有回来的船里,两艘沉没,一艘烧毁,庆幸的是大部分船员都逃生了,打捞尸体的计划到我送出海豚的时候还没有敲定。

我陪你参加了葬礼。死者里有你的邻居,也有你自小一起长大的朋友。我写了“陪”这个词,因为你的语言并不区分“受到邀请,作为某人的自然延伸到场”和“与某人共同到场”。在葬礼上,我其实是属于第二种情况。一个紧张的观察者,一个真正的局外人,站在人群外缘,时刻留意人们在做什么,匆忙模仿。伊坎岛上不存在类似的仪式,我们当然会和死者告别,但最终的“葬礼”是火山、死者和祭师三者之间的事,家人并不参与。除了祭师,谁都不知道火山口到底是怎样的,我们也不被允许探听这件事,不过大多数人对此也并不好奇。

也许我们可以这样形容:在我的母岛上,死亡是“私人”的。而在大岛上,死亡是“群体”的,村民陪伴(上述第一种“陪”)死者一起到达“安眠之岛”——这并不是什么诗意的代称,而是专有名词,没有人教我,我是从语法结构推断出来的。人们需要走过潮间带,才能爬上这座具有诗歌般名字的墓地。山坡上杂乱地生长着麦子、果树、木薯和甘蔗,我以为是某种天然的意外,后来才发现是有意的。在大岛,种子和人一同下葬,除了次年春天破土的小苗之外,墓穴没有其他标记物。种子类型由近亲决定,有人会选死者生前喜爱的水果,大多数人选谷物种子。要是死者没有活着的近亲,那就都撒一把小麦种子。

诗歌是葬礼的主角。人们从挖掘墓穴开始合唱,声音轻柔,歌词在六句之后开始重复,我听了两遍,终于能怯怯地跟唱。播下种子之后又换了一首歌,我更喜欢这首,半是因为它更短一些,半是因为它的主题是种子本身。如果说上一首歌谈论死亡,那这一首谈论的就是生命。种子在黑暗中苏醒,生长,晴天接着海风接着雨水,果实或者麦粒落地,回到黑暗里,等待下一次破土。最后一段副歌结束,葬礼也结束了,人们悄声交谈,互相拥抱,额头或者脸颊相贴,分享多余的水果和烤坚果,然后陆续离开。我站在原地,看着你的背影,直到周围差不多没人了,才慢慢走过去,盯着脚下,试着不发出任何声音,不过你很快就察觉了,转过身。我握住你伸出来的手,你把我拉过去,贴了贴我的脸颊,问我是否介意陪你在这里多留一会儿。

当然你在问之前就知道答案了。

我们坐在一丛黑莓旁边,因为我记得灌木的气味。你给我讲你的朋友,都是琐碎的细节,所以我不太能想起来了。和你的叙事能力无关,也不是因为我觉得你的朋友不重要。很可能是因为我终于吻了你,于是这个时刻单独膨胀起来,像风暴潮一样冲垮了其他回忆。人的回忆毕竟不同于记录小麦收成,不但不讲究年份和数量精确,还时常互相重叠,挤压,变形。要是复述出来,误差就更明显,想象把湿泥压进一个满是不规则尖角和弯曲管道的模子里,表面看起来也许平整,但不可能完全贴合。语言就是这样一个不可靠的模子,但总比没有好。即使在此刻,坐在这里,拿着笔,作为这张纸的独裁者,我仍然担心这不是最好的叙述方式。我反复翻阅前面的段落,思考这个故事是否存在更好的讲法。

结论:没有。我是一个记录者,不是诗人,我没有观众需要取悦。

当任务对象变成通关外挂  温柔瘾  后宫沉浮录:清璃篇  惊!系统竟然把我的读心术给了攻略对象?  当诡异降临世界,死亡即是终点  全民藏宝图,只有我能看到提示  污点爱人  大奥术师她今天赚钱了吗  天师入职火葬场,这谁敢诈尸啊?  宿主今天做人了吗  向日倾  [三国]在全员美人的家族做谋士  星际第一名门淑女  生存玩家[无限]  冷酷煮夫  你怎么才破产  七零女配嫁给大佬男配  穿到金陵市井人家  星际第一治愈师  [大唐]武皇第一女官  

热门小说推荐
武炼巅峰

武炼巅峰

武之巅峰,是孤独,是寂寞,是漫漫求索,是高处不胜寒逆境中成长,绝地里求生,不屈不饶,才能堪破武之极道。凌霄阁试炼弟子兼扫地小厮杨开偶获一本无字黑书,从此踏上漫漫武道。友情提示这是一个持久的男人的故事,这也是一个淫者见淫,智者见智的故事。做男人,当持久!各位书友要是觉得武炼巅峰还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!各位书友要是觉得武炼巅峰还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

文娱之跨界天王

文娱之跨界天王

他高傲,但是宅心仁厚,他低调,但受万人敬仰。他是作家中最会唱歌的,歌手中最会写剧本的,编剧中最会演戏的,演员中最会写书的他究竟是神仙的化身?还是地狱的使者?没人知道,但是可以肯定,每个人都给他一个称号跨界天王!云峰我的主业真的是写网文的,其它的都是跨界。PS日常向,有系统,单女主。...

全军列阵

全军列阵

这个世上真的有龙,又名为天子,掌天下权势,龙皆有逆鳞helliphellip哎嗨!都是我薅的。...

红楼之幸福人生

红楼之幸福人生

接编编通知,周六入v,晚上会有万字更掉落,欢迎小可爱来戳哦如果时间能倒流,明熙绝对不会乱吐槽,再不济她也不会被判官忽悠,误入穿越部。她以为鬼公务员就是舒舒服服坐办公室,但其实是奔波在各个小世界兢兢...

众神世界

众神世界

世界中心的奥林波斯山上,众神之王宙斯紧握雷霆之矛,笑看诸界。他的面前,众神如林。北方的白银之厅,至高王座上的奥丁手持天界之枪,俯视世间。他的眼中,无尽风雪。南方的尼罗河畔,掌舵太阳船的阿蒙,目光落在...

贞观贤王

贞观贤王

贞观十四年,大唐盛世已开启。唐高宗还是老实的小王爷。女皇已入宫成了武才人。翼国公府,秦琼刚加冠长子秦怀道,开启大唐封王生涯...

要是觉得我真不是天王啊还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

每日热搜小说推荐